在於看懂,無關耐心(圖文:超級富有的幸福幸運女Antonia Wang)
每當有人告訴我:『妳對孩子真有耐心!』時,我總會想起我的金項鍊,當越來越多人說的時候,我就越想找出來,我翻箱倒櫃的找,越心急卻越找不到,那一條金項鍊從我十八歲那一年一直戴在我的脖子上一直到女兒兩歲,這期間不管我擁有多少的首飾,我卻從沒拿下它,最近的我一直想找回這條項鍊。
我記得我十八歲生日的那一天,住校的我特地從學校回家,滿十八歲了,可以考機車駕照了,也可以學開車了,這一個生日對我來說意義非凡,可是那一天,家中沒有人記得我的生日,一直到了用完晚餐,我為了一個很細微的事情生氣,亂七八糟的發火,最後對著我媽邊哭邊大吼著說:『連妳都不記得我今天十八歲生日了!』
那一天的我,躲在棉被裡哭著,我不記得過了多久,妹妹拿了個盒子給我,說媽媽跟她去挑的,我打開那個寫著珠寶店名字的盒子,看到一條粗粗的金項鍊搭配着一顆簡簡單單的珍珠,我看著那個項鍊,就哭得更嚴重了。
其實,我要的是媽媽記得我的生日,我要的是一個簡簡單單的祝福,從不想要什麼禮物,母親卻給了我一條沈重的金項鍊,重到一輩子我都記得她的愛。
有一次我去一個活動的時候,遇到一個媽媽,她拉著我說:『我常看妳的文章,可是我從來沒有妳那種耐心,我上班三班制,孩子給阿嬤帶都被寵壞了,有一次我帶他去百貨公司,經過玩具的專櫃,他竟然躺在地上哭著要玩具,我氣死了,心想絕對不能寵壞他,所以,死拉著他回家,回去就毒打他一頓,如果是妳,妳遇到這樣的孩子,妳會怎樣?』
我看著那個母親,心中一邊懷疑,我怎麼可能是個有耐心的人?也一邊觀察着對方,我分辨不出來她到底是想要來聽聽我的意見,還是想要尋求我對她的認可?或是挑釁?我輕輕地問她:『妳想聽我的意見嗎?』,那個母親垮下了肩膀,點點頭。
我看到了她武裝背後的無助,才問她:『孩子夜晚等不到媽媽回家,或者上學的時候需要家長出席的場合,媽媽要上班的時候,孩子想找媽媽的時候,阿嬤怎麼跟孩子說的呢?』
那個母親想了想說:『媽媽去上班賺錢。』
我接著問說:『那後面有沒有接一句,媽媽去上班賺錢,才可以幫你買玩具?』
那個母親很斷然地點了頭說:『連我也常常跟他說,媽媽沒賺錢怎麼可以幫你買玩具。』
我歪着頭若有所思的問著:『那有沒有可能孩子去學校看到別人有玩具,或是,看到別的孩子都有媽媽接送時,孩子也會跟朋友說,我媽媽去賺錢,這樣我才可以上學、買玩具?孩子用大人給他的說辭,熬過了對母親的思念,可是媽媽下班都沒有買玩具回來給他,當他經過玩具店的時候,堅持著想要買一個玩具,有沒有可能對孩子來說重要的是不是玩具本身,重要的是要藉由玩具來證明媽媽真的愛他,來證明大人對他說的話,不是欺騙?』
那個母親陷入了沈思,我也靜靜的不說話,一直到我要離開的時候,我才輕聲的告訴她:『如果妳懂孩子當初的心態有可能是這樣,我想妳應該是打不下去的,妳不一定要買玩具給他,卻可以給他一個很深的擁抱,告訴孩子妳的薪水不夠買這麼貴的玩具,可不可以換種方式?或換個玩具?或者只是抱著他告訴他,媽媽沒有預算買這個玩具,不過我真的很愛你,甚至告訴孩子,我尊重你求不得的難過心情,不過,我覺得這種方式逼我買東西真的讓我不舒服,可以換個方法嗎?或者,您的孩子有可能真的要那個玩具,卻學不會克制想買的慾望,那是他該學的,也是媽媽該陪他瞭解的,妳的孩子沒有被寵壞,他只是用錯方法表達他的心情,甚至看不懂自己到底氣的是媽媽不買玩具、大人騙他,還是玩具真的對他很重要。』
那一天的我離開之後一直到現在,我都很後悔我給她的回答,我一直忘不了離開時我在車內看到她整個人武裝都垮掉的神情,我覺得我太殘忍。
一個母親最難熬的莫過是,看懂自己曾經在孩子雙手張開祈求母親擁抱時,卻揮給孩子一巴掌。
我懂得很多母親在打孩子的時候,其實自己心是很痛的,那堅持著『我不寵壞孩子』而落下的鞭子撐著母親所有的力量,當事後發現孩子不是被寵壞,而是用卑微的方式在跟母親討愛,卻又被打一頓的感覺,那母親的心一定更痛苦。
我們太老了,老到忘記了自己當孩子的心情,忘了有時候孩子就像一個沒有安全感的情人一樣,總是逼著對方買禮物給自己,用禮物來證明自己是被愛的、被肯定,用禮物來證明自己的努力與付出有被看見,也逼著情人落實當初給自己的承諾,來證明自己被重視,而不是一直被騙。
前陣子,家裡有新生兒,女兒常常在弟弟被抱的時候,也要討抱,我總會找個比較舒適的地方左右抱一個,如果不願意,我也會溫柔地拒絕,只是老公沒那個耐心,常常爸爸一次要抱兩個險象環生又激起不耐煩的脾氣,父女倆一直情緒都無法安穩。
後來我想了想,會不會女兒誤解了很多事情,或者看不懂,即使我們沒抱她的時候,其實也是在做著她的事情?這些動作背後,其實也有愛?
有一天夜晚我抱著兒子問女兒:『寶貝,是不是我抱弟弟的時候,妳覺得媽媽愛弟弟,所以妳也會想要抱抱?』
快六歲的女兒點點頭說:『對!』
我繼續說著:『可是妳有沒有想過一點,弟弟這麼小,不管媽媽要幫他做什麼事情都要抱他,餵奶需要抱起弟弟,換尿布也要抱起來放床上才能換,哄睡也需要抱着哄,可是,媽媽抱妳就是單純地擁抱,然後我在打電腦的時候可能是在幫妳安排去玩的事情,煮飯的時候是在煮妳喜歡吃的東西,打掃的時候其實是為了讓妳可以趴在地上玩也不怕髒,甚至我在運動的時候,只為了想讓自己更健康多點時間陪妳長大,我愛妳的方法不只有靠抱抱的。』
女兒聽了想了想不說話,我也繼續去忙著幫弟弟哄睡。
隔天早上,我在廚房煮着女兒指定的早餐,隱隱約約聽到兒子清醒的聲音,女兒自告奮勇地說:『我去陪弟弟!』,等我做好早餐,我進房間看到女兒正在逗着弟弟玩,我說:『寶貝,媽媽幫妳做好早餐了,去吃吧!媽媽幫弟弟換尿布、餵奶。』
女兒張開雙手要抱我,我也給她一個擁抱,女兒說:『媽媽謝謝妳幫我做早餐,我知道妳做早餐也是愛我。』,那時候的我知道孩子其實懂了。
後來的我抱著兒子,看著女兒一個人坐在餐桌上吃早餐,一個人卻很自在不孤單不堅持我陪,我想起了我那條金項鍊,我想起來我在用暴躁脾氣跟母親討愛的時候,母親買回來的不是蛋糕,不是讓我臭着臉看著自己討回來的蛋糕唱生日快樂歌,在全家人面前又氣又難堪,母親看出我在討愛,而她也用了沈重的金項鍊來證明她看到了我的心情。
我的母親沒有堅持著不要『寵壞』我,哪有發脾氣還可以得到生日禮物?怎麼可以會吵的孩子才會有糖吃?她用着當時對我來說很貴重的禮物,來回應我的心情。
那條項鍊在女兒兩歲的時候,我抱著她趴在我胸前咬玩著,沒多久我就找不到那項鍊上的那顆珍珠,沒有珍珠的金項鍊一拿下過不久,我就找不回它了,因為放在盒子內的項鍊,怎麼就沒有我印象中這麼沈重的一條?
這麼多年來,我跟我母親吵吵鬧鬧,有時親密有時吵架、互相傷害的機會不少,一直到今天,當了母親這麼多年後,我才理解了,當時那條項鍊,代表着母親用哪樣的態度回應著我的心情,這麼多年來,我才理解母親的愛,原來那時候的母親在告訴我,她懂我。
而我也透過了理解孩子的困難,讓孩子懂得,原來,不是擁抱才是愛,那一頓早餐、那孩子很想要的蓬蓬裙、那乾淨的地板、那輕撫她臉龐的手,那點點滴滴都是愛。
當我的母親看懂了我在討愛,而不是亂發脾氣要禮物時,她就無需有耐心忍受我的脾氣,只是想著該如何回應我討愛的心情。
當一個母親看懂的孩子躺在地上哭著要玩具,不是被寵壞,而是很辛苦的用錯方法要被看到自己難處的時候,那個母親或許就不需要有耐心忍受孩子的丟臉。
當我看懂女兒的困境的時候,我只要幾句話幫女兒釐清一下想法,讓女兒懂得父母的愛不只是擁抱,我們的點點滴滴都是愛時,就不需要耐心忍受孩子『我在忙還來找我麻煩』。
現在我才懂,最沒耐心的我怎麼可能不打罵?只因為對我而言,教養在於看懂孩子,理解孩子的想法,提供自己可以協助的方式。
對我來說,親子之間,只在於看的懂或看不懂,怎麼給愛?怎麼回應愛?
一直到現在我才懂,母親給我的項鍊,是在告訴我,我懂妳的心情。
親子之間,對我來說,在於看懂跟看不懂,從來就無關耐心與容忍度。